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Com podeu suposar, el títol d’aquesta conferència permet al conferen-
ciant parlar del que vulgui. Però no és només això. De fet, no té cap mèrit: ja
hi ha gent que ho fa —parlar del que se li ocorre— i ben segur que molt millor
que jo. Per exemple, dotzenes de tertulians radiofònics contesten diàriament
el que els dóna la gana sigui quin sigui el sentit d’allo que se’ls pregunti. Com
aquests tertulians, us podria contar, sota el títol d’aquesta conferència, per
exemple, l’última novel·la que he llegit, fer un petit recital poètic, relatar-vos la
meva biografia o, molt millor, fer-vos dentetes contant-vos, amb experiència
pedagògicament narrativa, que encara que no us ho cregueu, vaig veure el
Barça i em vaig educar com a bon afeccionat de l’Atlètic de Madrid1.
Bé, doncs el que és interessant és que no hauria d’apel·lar a les vostres
bones maneres acadèmiques: és que no sortiria d’algunes de les modalitats
més dominants d’entendre avui el fet narratiu en educació. Per la meva
banda, estigueu tranquils, continuo pensant que fer això en pedagogia és, en
alguns casos, un desvari intel·lectual afavorit, entre altres coses, per la nos-
tra condició de funcionaris. 
El meu propòsit és més avorrit. Pretenc només mostrar quines implica-
cions té afirmar que ens eduquem narrativament. Per això utilitzaré, a vega-
des, com a mitjà d’anàlisi, les pràctiques escolars entorn de les narracions
autobiogràfiques de professors i alumnes.
Organitzaré la meva exposició en quatre parts, que per introduir-nos en la
matèria anomenarem veus. La primera veu, òbviament, és la de la pedagogia i
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(*) Aquest text correspon a la conferència que l’autor va pronunciar el primer de desembre de
2005, en el marc del Seminari Barcelona-Madrid, organitzat pel Departament de Teoria i
Història de l’Educació de la Universitat de Barcelona, amb la col·laboració de l’Institut de
Ciències de l’Educació, en ocasió dels 100 anys de Pedagogia Universitària (1904-2004) i dels
75 anys del Seminari de Pedagogia (1930-2005).
(*) Professor titular de Teoria de l’Educació a la Universitat Complutense de Madrid. Adreça elec-
trònica: gcantero@edu.ucm.es
(1) L’autor es refereix a la inoblidable golejada que el Barça va propinar al Reial Madrid, al Santiago
Bernabéu, en la dotzena jornada de la lliga de futbol 2005–2006.
els pedagogs. M’interessa saber què es proposa avui en pedagogia com a edu-
cació narrativa. La segona veu, la veritat és que es podria silenciar, de fet és un
pèl avorrida, però tinc especial debilitat en el fet que els pedagogs atenguem la
xarxa nomològica del que estudiem. M’interessa que sapiguem de què parlem
i l’anàlisi del llenguatge és un bon i honrat procediment. En la tercera part, aten-
drem a la veu autoritzada dels filòsofs, viatjarem al que ens diuen alguns her-
meneutes, deconstruccionistes i narratòlegs. En l’última, per acabar, farem una
mica allò que de vegades els pedagogs oblidem, el viatge de tornada a l’edu-
cació i veurem què ens surt de tot l’anterior; bé, en realitat, què me’n surt a mi.
La veu de la pedagogia i els pedagogs
Si de cas me’n vaig molt lluny i, sobretot, per no aixecar expectatives
infundades, ja us puc avançar —i no us decebeu massa— que educar-se
narrativament no és, en tant que educació, una cosa diferent del que, per
exemple, ja ens deia Sòcrates que era un home educat2. Sí que us puc avan-
çar que educar-se, en tant que narració, té alguna cosa a veure, entre moltes
altres possibilitats, amb la forma i el contingut que usem per contar-nos a
nosaltres mateixos i, si escau, als altres qui som. 
Recorreré a un sil·logisme perquè quedi ben diferenciat l’eidos narratiu. El
sil·logisme seria el següent: 1. El que som, com a missatge que ens diem, és
un logos; 2. El logos és una manera de dir, una manera d’expressar-se; 3. El
logos, en fer-se llenguatge, crea una peculiar estructura ontològica: som el
que diem (Lledó, 1994, p. 235).
Vegem-ho d’una manera més pedagògica. Castillejo fa ja molts anys va
encunyar una feliç expressió, sobre les bases antropològiques de l’educació,
afirmant que «som el que som, actuem segons som i ens anem fent segons
actuem» (Castillejo, 1981, p. 35). Doncs bé, la comprensió del fet narratiu en
educació afegiria que, a més, som el que ens contem a nosaltres mateixos.
Per què sorgeixen aquestes propostes en pedagogia? Què pinta el fet
narratiu en l’educació? Per què certs autors i corrents demanen una educa-
ció que accentuï aquest enfocament narratiu autobiogràfic, aquest logos que
es fa missatge sobre si mateix? O, per a aquells a qui els agraden els textos
tipus Guiness dels rècords, per què el terme narrativa ocupa un dels tres pri-
mers llocs en les bases documentals internacionals de pedagogia des de fa
ja més de cinc anys?
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(2) «En efecte, jo no tinc altra missió ni ofici que el de passejar pels carrers per persuadir joves i
ancians que no cal inquietar-se pel cos ni per les riqueses, sinó, com ja us vaig dir fa poc, per
aconseguir que el nostre esperit sigui el millor possible, insistint que la virtut no ve de les rique-
ses, sinó al revés, que les riqueses i la resta de béns i la categoria d’una persona vénen de la
virtut, que és la font de benestar per a un mateix i per al bé públic» (Plató, Apologia de
Sòcrates).
Hi ha un autor americà, molt obstinat en aquest enfocament, amb nom
cinematogràfic i terrorífic, Hopkins (1994), que considera un fracàs radical de
l’educació que els alumnes percebin que el que és realment important en les
seves vides queda fora del centre escolar: que, passats els anys, gairebé tots
puguem afirmar amb certa rotunditat que educar-se, el que es diu educar-se,
en aquest sentit socràtic que vèiem abans, en efecte, ho assolim, en part, al
col·legi o l’institut, però no a les classes..., diu Hopkins, sinó en els canvis de
classe, en els esbarjos i en entrar i sortir del col·legi3.
Aquest autor reivindica l’enfocament narratiu autobiogràfic en educació
perquè, segons ell, hem aconseguit que a les escoles imperi entre l’alumnat
un patiment silenciós, el tabú, així ho anomena, de tractar obertament els
assumptes, diu, íntims, privats i familiars, o sigui, els que generalment formen
part de l’esbarjo i dels canvis de classe.
Hopkins proposa tres mesures: primer, que s’adopti com a activitat habi-
tual que «cada membre del grup —inclòs el professor— narri el sentit de la
seva vida passada, la seva vida actual i anticipi la seva vida futura» (1994, p.
142); segon, com a enfocament curricular, el que aquí anomenaríem projecte
educatiu de centre, aquest autor suggereix la necessitat urgent que «les
escoles s’impliquin en assumptes íntims, privats i familiars» (p. 169; cursiva
afegida); finalment, Hopkins estableix com a intenció ulterior dels centres
escolars, desenvolupar el que denomina l’impuls autonarratiu a través dels
interrogants següents que han de servir com a guia pedagògica de la convi-
vència i l’ensenyament per a professors i alumnes: «Per què estudio aquest
tema o desenvolupo aquesta habilitat? Què fa aquesta matèria significativa a
la meva vida? Com (puc) trobar el fons de la meva narració? Com em pot aju-
dar a donar sentit a la meva vida o donar-li direcció?» (p. 147).
Un altre autor molt conegut en aquesta línia, Barone, arremet contra gai-
rebé qualsevol forma actual d’educació moral o d’educació en valors. No
seria, segons la seva opinió, un debat entre judici, sentiment o caràcter.
Considera que, tal com es plantegen actualment, són una farsa total, una
representació teatral, superficial i simulada perquè són educacions que no
s’articulen des de la discussió pública, de les vides particulars, reals i priva-
des dels alumnes i la dels professors. I sense aquest component, diu, tota for-
mació moral es converteix en un càlcul de gestió dels propis interessos egois-
tes, sense compromisos reals i profunds (Barone, 1995, p. 63-74). O sigui,
que tindríem dues formacions morals: la de l’escola, la pública, la social, la
representació teatral, el que els altres esperen de mi, i la privada, que queda-
ria sense espai en l’anterior.
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(3) Potser no és una idea dolenta per a una altra nova llei d’educació. Vull dir que, tal vegada, els
professors s’alegrarien molt si els llevéssim per decret la càrrega d’educar. Els podríem dir: ja
està, tots tranquils, limiteu-vos a ensenyar coses que per educar triplicarem o quintuplicarem
els temps d’esbarjo i a alentir els canvis de classe. Això d’alentir té la seva gràcia i les seves
possibilitats, però no continuarem per aquí...
Noddings s’ha apuntat a les mateixes crítiques. Per a ella, els objectius
cognitius de l’escola són assoliments sense sentit real per als alumnes men-
tre els centres escolars, diu, no se centrin en la vida real dels nens i joves
(Noddings, 1991, pp. 3 i 169)4.
Aquestes posicions que reivindiquen el fet narratiu–biogràfic en educació
solen anar acompanyades també de la crítica cap a les formes habituals de
formar el professorat. El que proposen són tècniques i, sobretot, finalitats,
intencions, més narratives, més autobiogràfiques. Pinar, considerat un dels
fundadors d’aquest corrent en pedagogia, ens diu, en un dels textos més
citats en aquesta línia d’investigació, el següent: «El treball intel·lectual [del
professor], en la mesura que es fa més conscientment concordant amb el tre-
ball biogràfic, arriba a ser més succint, més profund, més útil. Estic conven-
çut que el desenvolupament intel·lectual és més una funció d’arribar a ser
conscient del jo biogràfic que d’un treball estrictament intel·lectual [...] Aquest
complicat procés, que només he arribat a comprendre d’una manera inci-
pient, és el procés educatiu, és l’experiència educativa. No és una cosa que
jo faci als altres. No és una tècnica d’instrucció. No és una aproximació al
currículum, ni un suggeriment sobre el seu contingut. El meu currículum són
les experiències de les meves lectures i la seva recreació en una forma
intel·lectual, i posar-me jo al descobert és el procés educatiu [...]. Solament
—acaba Pinar— en la mesura que comprenc les relacions entre el relat de la
meva vida, el meu present biogràfic i les meves labors intel·lectuals, puc estar
compromès amb el treball educatiu» (Pinar, 1981, p. 286)5.
Hi ha un pedagog alemany molt interessant, Theodor Schulze, que va
encunyar l’expressió «pedagogia d’orientació biogràfica» per defensar que la
cura delicada i acollidora del desenvolupament dels nostres alumnes depèn,
directament, segons ell, de la pròpia presa de consciència de la biografia dels
educadors. Segons aquest autor, l’activitat autobiogràfica en els educadors
afavoreix que ressaltin en la seva labor la funció de cura personal amb rela-
ció al particular desenvolupament humanitzador dels educands i que es mos-
trin especialment atents i respectuosos cap als períodes crítics vitals.
Considera també que permet captar la «subjectivitat» dels nostres educands
i que promou en els docents i en els alumnes el manteniment de la seva iden-
titat personal en un món tan canviant (Schulze, 1993, p. 96-97)6.
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(4) En un altre ordre de temes, una distinció d’aquesta autora que ha tingut una àmplia accepta-
ció diferencia els usos de la investigació narrativa dels usos pedagògics de la narració. Vegeu
Philosophy of Education. Oxford, Westview Press, 1995.
(5) Sobre la influència d’aquest autor i de M. Grumet en l’extensió de l’enfocament narratiu als
Estats Units podeu llegir les referències històriques a Franzosa, S.D. (1992) «Authoring the edu-
cated self: Educational autobiography and resistance». Educational Theory (Chicago, University
of Illinois), 42 (4), p. 395 i ss.
(6) Una altra idea d’aquest autor que s’ha de tenir molt en compte és que «la mateixa estructura
de la biografia es convertirà [...] en un focus central per a la formulació d’una teoria de la cièn-
cia de l’educació» (Schulze, 1993, p.88).
Bé, fins aquí hem exposat uns exemples7 d’alguns dels autors més recone-
guts en aquest corrent. Ara pensarem quins supòsits pedagògics sostenen
aquestes propostes. Per començar, pot ser bo considerar breument el que no
proposen, encara que s’assembli molt a coses que ja sabem: no proposen
només fer més pràctic l’ensenyament. No proposen només usar les qüestions
vitals, crítiques–sapiencials, com a aplicació pràctica de l’educació. Tampoc no
suggereixen només que s’usin tècniques narratives, com ara mitjans de moti-
vació i d’adquisició d’aprenentatges significatius. La proposta dura, relativa-
ment innovadora, es dirigeix a modificar els nostres supòsits entorn del que, en
el coneixement de l’educació, anomenem connexions intencionals i connexions
programades. La tesi es podria enunciar així: La presa de consciència, pública
i particular, sobre la pròpia vida personal pot millorar la intencionalitat educado-
ra i, per tant, els efectes educatius tant en els alumnes com en els professors.
Les connexions intencionals i programes es veurien així relativament
modificades, en la mesura que aconseguíssim ressaltar la veu autobiogràfica
perquè, i aquí hi ha la connexió, s’accentuarien, al seu torn, determinades
maneres de reflexionar i determinats trets de personalitat que, segons alguns,
ulteriorment afavoririen la presència de les condicions de possibilitat de l’e-
ducació en sentit restringit.
Alguns dels corol·laris d’aquestes tesis serien, breument, els següents:
1. La presa de consciència contínua, deliberada, treballada, sobre la prò-
pia vida pot promoure un sentit més unitari del temps i, per tant, de la
identitat.
Això en part és veritat perquè el judici educatiu s’elabora en funció de
la situació subjectivament temporal d’una consciència identitària. El
judici educatiu tracta de treure de l’alumne una cosa que sortirà al llarg
d’aquest text: el «sóc aquí». El sóc aquí, sóc així, així vaig ser, així vull
ser... és el logos autèl·lic del meu temps, del meu espai, del meu jo8.
2. La presa de consciència contínua, deliberada, treballada, sobre la prò-
pia vida, pot promoure una «trama», una narrativitat més consistent, a
través del passat i del present, fet que comporta dotar d’estructura
narrativa la vivència successiva d’esdeveniments
Una altra vegada cal reconèixer que, en efecte, és una mica veritat per-
què el seny educatiu, probablement, consisteixi a saber passar de la
dimensió episòdica dels successos, esdeveniments o experiències, a la
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(7) Es poden ampliar autors, corrents i plantejaments a Gil, 1998, 1999, 2000.
(8) Perquè ens entenguem: ens acostem a les possibilitats educadores quan, com en la cançó de
Silvio Rodríguez, trobem «la paraula precisa i el somriure perfecte». En els fonaments filosòfics
i antropològics de l’enfocament narratiu trobar la paraula adequada, fer pensar, acollir l’altre per
al seu desenvolupament personal, és una categoria dependent de la presa de consciència de
l’educador sobre la seva pròpia identitat en el temps. Educar és aquí, ara pel que fa a l’edu-
cand, parar o girar el sentit subjectiu de la seva consciència identitària en el temps: començar
a pensar-se d’una altra manera i per a altres fins.
dimensió configurant (per això en pedagogia ens interessen tant les con-
nexions esmentades). També és veritat que el que des de Peters conei-
xem com a principis de procediment en la manera de projectar per a la
pràctica les finalitats educatives, significa, en la perspectiva narratològi-
ca, enllaçar, connectar, vincular, episodis, successos, o anècdotes, par-
tir d’una certa unitat de sentit configurant, que és, precisament, la inten-
cionalitat educadora cap a si mateix i els altres. «Una vida assolida» és,
en realitat, una vida orientada i constantment reorientada des d’inten-
cions o finalitats que doten de sentit la trama en el temps. I, pel mateix
motiu, però ja vist normativament, «una educació assolida» té alguna
cosa a veure amb el fet de dotar, configurar, tramar, prioritats intencionals
de sentit projectiu i optimitzador sobre la pròpia vida: voler ser millor9.
3. La presa de consciència contínua, deliberada, treballada, sobre la prò-
pia vida, quan es comparteix públicament, indueix el que ens ha dit
Gergen: «un relat (autobiogràfic) no és simplement un relat (autobiogrà-
fic). És en si mateix una acció emplaçada» (Gergen,1996, p. 301; cursi-
ves afegides).
Una altra vegada cal reconèixer que, en efecte, alguna cosa d’això és veri-
tat perquè el seny educatiu se sosté, precisament, en projectar accions en el
seu doble sentit, acostar possibilitats d’acció futura als alumnes10 i acostar,
millor relatar les possibilitats d’accions passades («Recordes que vas ser
capaç de...»). L’acció emplaçada en educació és futur i passat11.
Vegem-ho des d’una altra perspectiva. La memòria i els records consti-
tueixen una important categoria pedagògica d’informació personal i social.
Com ens ha ensenyat Paul Ricoeur, la memòria és una categoria de l’acció12.
I l’acció és, precisament, el centre conceptual i pràctic de l’educació.
Recordar comporta, en realitat, rememorar la nostra pròpia identitat vista
des de lluny, la nostra trajectòria biogràfica, la nostra acció formativa sobre
nosaltres mateixos13. Es produeix així, en un altre ordre d’idees, el que Sartre
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(9) No puc tractar tots els matisos d’aquesta qüestió. Apunteu com a corol·laris dels corol·laris que
en aquesta possibilitat que tracta de ressaltar l’enfocament narratiu autobiogràfic s’amaguen,
com no podia ser menys, els grans riscos i, alhora, les grans possibilitats de l’educació: les tra-
mes autojustificatives de consistències no valuoses («els relats de compensació»); els nefastos
efectes d’educacions diplomàtiques, equidistants, toves a l’hora de dotar de sentit; la respon-
sabilitat dels educadors de reflexionar sobre l’abast de qüestionar trames consolidades; la
necessària condició normativa de l’educació d’incloure criteris de valor..., criteris de valor
sobre, aquí no és res, el voler-ser-millor...
(10) Probablement un bon educador es caracteritzi per mantenir sempre actives les narracions d’es-
perança, un optimista incansable sobre les possibilitats de millora i canvi del ser humà, el sub-
jecte que està per donar-te uns copets a l’espatlla... tu pots..
(11) Els psicòlegs, en la perspectiva de competències operatives d’accions concretes, ho anome-
nen principi de Premark.
(12) Ricoeur (1996, p. 996 i ss.); vegeu, també Ricoeur (1999).
(13) Per exemple, hem aplicat empíricament aquestes categories a la memòria de tres generacions
de subjectes sobre els anuncis de joguines a la televisió. Vegeu Gil et al. (2006).
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denominava «assercions imaginants», tot significant que els subjectes real-
ment no recordem amb literalitat sinó que recreem el record des d’algun
tipus d’intencionalitat sobre nosaltres mateixos i la realitat. Per a Sartre, la
imatge que es forma amb el record «és una consciència que tracta de pro-
duir el seu objecte; està, doncs, constituïda per una determinada manera de
jutjar i de sentir de les quals no prenem consciència com a tals, sinó que les
aprehenem en l’objecte intencional com a tal o tal altra de les seves quali-
tats» (Sartre, 1976, p. 148). 
La veu de l’anàlisi del llenguatge
El terme narratologia el va encunyar Todorov (1969). Amb aquesta parau-
la volia distingir els actes de comunicació que provoquen una perspectiva
transitiva del món. Una perspectiva en la qual em vaig coneixent en l’expe-
riència de conèixer el món. La narratologia inclou qualsevol tipus de comuni-
cació, sobre accions reals o fictícies, que indueixi una perspectiva i un sentit,
en rigor, una inclusió de sentit; és a dir, em veig en el món i veig el món en mi.
L’objecte material de la narratologia és la narrativa. La narrativa és l’habi-
litat per narrar, el que fa referència a la narració i, com a última accepció, un
gènere literari en prosa, que abasta la novel·la i el conte. La narració és l’ac-
ció i l’efecte de narrar, també és l’exposició d’una sèrie de fets reals o imagi-
naris que es produeixen al llarg del temps. 
Per a nosaltres el terme més significatiu tal vegada sigui l’adjectiu narrati-
vitat. La narrativitat expressaria la qualitat, la propietat, de construcció de
sentit, d’aquesta inclusió de sentit que vèiem abans, a través de la successió
d’estats, canvis i transformacions (Coste, 1989, p. 5).
Vegem-ne alguns exemples. Veure una pel·lícula de la Segona Guerra
Mundial pot ser i de fet és una acció narrativa, amb el gènere cinematogràfic
que sigui del cas. La pel·lícula té una narració i pot tenir i induir la seva prò-
pia narrativitat, una inclusió de sentit a través d’accions: hi veiem el món i ens
hi veiem. 
Però encara hi ha més, i així arribem a la distinció terminològica que més
ens interessa. La qualitat de la narrativitat no és només una propietat concre-
tament desenvolupada amb més o menys encert en aquesta determinada
pel·lícula. La qualitat de la narrativitat és a més una de les nostres possibilitats
de pensar, sentir i imaginar com a éssers humans veient aquesta pel·lícula. 
Es produeix així l’acte de comunicació singular que volia destacar
Todorov. La pel·lícula és, materialment, la mateixa, sempre i per sempre. La
nostra narrativitat constitutiva indueix, no obstant això, que sigui distinta,
sempre i per sempre, a tots els ulls que la vegin i a nosaltres mateixos en cada
ocasió que la vegem. 
Però això no és tot. La narrativitat expressa tota la seva essència quan
ens adonem que en veure la pel·lícula, no solament continua sent la matei-
xa, no només que per a cada un de nosaltres té una narrativitat diferent, és
que, a més, la pel·lícula pot servir de referència, de narració, per reconèixer
els canvis en un mateix. Per això Todorov parlava de sentit transitiu, és a dir,
en veure la pel·lícula no és que puguem construir sentit, significat, sobre la
Segona Guerra Mundial, el cinema o, posem per cas, la col·locació òptima
d’unes butaques, és que a més es pot produir això que abans hem anome-
nat inclusió de sentit: ens omplim, ens envaïm de sentit sobre nosaltres
mateixos.
No ens trobem, doncs, principalment, davant d’una manera de veure,
escriure o contar, sinó davant d’un tipus de coneixement, de manera de
conèixer el món i de conèixer-nos (Bruner, 1988, pp. 24–35)14. Per això, quan
una pel·lícula ens crea un profund esdeveniment15 i algú ens demana que la
hi contem... sentim, a vegades, que no podem, que és inabastablement
narrable. La qual cosa, em permeto de recordar-vos l’obvietat, és una para-
doxa quan ens referim a un producte estrictament narratiu, o sigui, perfecta-
ment narrable16. Ricoeur ha expressat, amb projecció pedagògica, aquesta
transitivitat de la narrativitat, dient que, a vegades, en llegir, veure, contem-
plar, pensar, recordar, o imaginar, hi ha «un moment d’enviament... una pro-
vocació per ser i obrar d’una altra manera [...]» (Ricoeur, 1996, p. 1001; cur-
siva de l’autor).
Doncs bé, en els estudis narratològics, un punt teòric i pràctic d’inflexió el
constitueix l’anàlisi d’aquesta narrativitat quan el que es narra és la nostra
pròpia narració autobiogràfica. Molts de vostès ja hauran experimentat el que
succeeix amb aquest «moment d’enviament» quan relatem un conte, una his-
tòria de ficció, a un nen el protagonista del qual sembla o no el mateix nen.
Millor encara: quan es va desvetllant a poc a poc a orelles del nen la seva
extraordinària semblança amb el del relat. Li provoquem, permeteu-me l’ex-
pressió, una espècie de curtcircuit narratiu, perquè la narrativitat, la inclusió
de sentit de si mateix, ja està en el text. 
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(14) Vegeu també Bruner, J. (1990) Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva. Madrid,
Alianza; Mahabir, H. (1997) «Autobiography as a way of knowing», a Clandinin, J. [ed.] Learning
to teach, teaching to learn: stories of collaboration in teacher education. Nova York, Teachers
College Press, p. 19–27; Nussbaum, M.C. (2005) El cultivo de la humanidad. Barcelona, Paidós,
p. 122 i ss.
(15) Per comprendre la perspectiva educativa de l’esdeveniment, de l’experiència, es pot llegir l’ex-
cel·lent assaig de Bárcena, Fernando (2004) El delirio de las palabras. Ensayo para una poética
del comienzo. Barcelona, Herder.
(16) Les obres artístiques imperibles, respectades i admirades per diferents generacions i cultures
durant anys, en alguns casos segles, mostrarien precisament una càrrega de narrativitat, d’in-
clusió de sentit universal, que qüestionaria o, en qualsevol cas, limitaria tant l’abast romàntic
de les significacions individuals davant aquestes obres com la negació de la presència, en la
forma del que es vulgui, expectatives, anhels, somnis, etc., d’una condició humana configura-
dorament comuna.
Un dels nostres millors novel·listes, Javier Marías, ha sabut expressar això
amb un lluminós joc de paraules: «allò relatat succeeix a ell i al mateix temps
no succeeix a ell, en la mesura que en realitat no ha succeït, ni a ell ni a ningú
en absolut; encara que en la mesura que succeeix en una obra de ficció, serà
a ell, al lector o a l’espectador, i a ningú més a qui succeeixi» (Marías, 1993,
p. 63; cursives de l’autor)17.
Permeteu-me tres anotacions sobre el que acabem de veure, tres exten-
sions de sentit per millorar la narrativitat d’aquest text. 
Primera; imagineu-vos les implicacions pedagògiques del que acabo
d’assenyalar si en comptes de veure una pel·lícula de la Segona Guerra
Mundial, fos la nostra pròpia vida. La nostra pròpia vida a través d’algunes de
les tècniques narratives que circulen pel món pedagògic: l’elaboració dels lli-
bres de família, els relats autobiogràfics desencadenats per la visió d’imat-
ges18, un text autobiogràfic d’un professor sobre la seva vida professional, un
àlbum de fotos de la nostra època escolar, la representació teatral dels vos-
tres alumnes sobre vosaltres mateixos com a professors, la redacció de con-
tes personalitzats, el relat de ficció d’un professor o, per exemple, el que els
americans anomenen les xafarderies escolars, sessions de grup de docents i
alumnes en què es poden fer imitacions i contar anècdotes i acudits sobre
ells mateixos... Aquestes tècniques narratives estarien al servei d’aquesta
pedagogia d’orientació biogràfica: dur la narrativitat al seu extrem d’inclusió
de sentit i de la presa de consciència, com a educadors i educands, de la
nostra identitat a través dels canvis. 
Segona anotació: ho proposarem al final, però imagineu-vos classes
magistrals, participatives, autogestionades o com vulgueu que provoquin
aquesta narrativitat, aquest enviament del «sóc aquí» en l’alumnat.
Professors que, com a narratòlegs especialitzats, converteixin cada classe
en una pura narrativitat, en una inclusió de sentit des de la tremolor biogrà-
fica que emfatitzi la pròpia identitat a través de l’embranzida cap a accions
més educatives...
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(17) Observeu el matís, per a quan parlem del diagnòstic pedagògic inicial i total dels nostres alum-
nes en una imaginària Matrix escolar, del fet que, en el cas assenyalat, el moment d’enviament,
la narrativitat, el sóc aquí, el sóc així, el puc ser així, en fi, la inclusió de sentit en el món, es pot
quedar en un no-res si ho desvetlla tot... És el que ha ocorregut amb els dissenys d’alguns con-
tes personalitzats, en els quals es proporciona prèviament les característiques del nen per ela-
borar una trama en la qual ell o ella, amb els seus noms i cognoms, són els protagonistes. Des
d’un punt de vista educatiu, la narrativitat es queda en no-res perquè l’entranya formativa del
moment d’enviament, com veurem, no és la identitat idem sinó la ipseïtat: l’aparició sobtada
d’un jo en desenvolupament, el sóc aquí projectat aquí, l’autoconeixement per comparança,
emulació o rebuig cap a altres personatges reals o ficticis. Una cosa semblant ocorre entre l’e-
rotisme i la pornografia: aquesta es queda en no-res per voler desvetllar-ho tot.
(18) Aquesta tècnica és la que més hem usat en algunes de les nostres investigacions de camp.
Consulteu Gil et al., 2003; 2006; Jover i Reyero, 2000; Gil i Jover, 1997, 1998, 2000.
Tercera i última anotació: imagineu-vos una espècie de Matrix escolar... a
l’espanyola, és clar, una mica així com la sèrie policial de Los hombres de
Paco. Un Matrix, en què, com hem vist, ja hem quintuplicat les hores d’esbar-
jo, alentit els canvis de classe mitjançant túnels i laberints de certa extensió
—sobre això no es preocupin, cridem a Gallardón— i semàfors en vermell per
als professors correpassadissos. Un Matrix en què s’ha considerat que les
tècniques autobiogràfiques que vèiem abans són lleugeretes, excessivament
obliqües i indeterminades; en fi, una pèrdua de temps, per la qual cosa es
decideix, en aquest afany educatiu, lliurar a cada professor a l’inici dels dife-
rents cursos un dossier exhaustiu, visual i escrit, dels detalls més detallats
que puguem imaginar sobre la vida de cada alumne. I fins i tot, ja que som a
Matrix, aquest dossier inclou el futur d’aquests alumnes... Crec que és sobrer
dir-los que el ministre d’Educació de Matrix, és clar, és un narratòleg i a més
un fanàtic del diagnòstic escolar, que s’ha cregut a ulls clucs això de la narra-
tivitat, la inclusió de sentit, la presa de consciència sobre la pròpia identitat,
el caràcter educatiu de compartir els assumptes íntims, privats i familiars que
ens deia Hopkins, etc.19
La veu dels filòsofs
Tal vegada, l’aportació avui més coincident, sobre aquests temes, passa
per considerar que l’ésser humà és un subjecte constitutivament narratiu. Els
antecedents filosòfics més immediats els tindríem, entre altres, en l’historicis-
me de Dilthey, l’hermenèutica del si mateix de Heidegger, el vitalisme
d’Ortega o l’existencialisme de Sartre. 
Però a mi m’interessa destacar l’embranzida conceptual donada a aques-
ta qüestió per Ricoeur. La proposta de Ricoeur es pot resumir en tres idees:
1. La consideració de la condició humana sota quatre notes ontològiques:
som temps, som memòria, som història i som imaginació. 
2. En segon lloc, la consideració que la identitat humana és constitutiva-
ment narrativa tant en el que roman, la identitat ídem, la mismitat, com
en allò que canvia, la ipseïtat.
3. Finalment, que aquesta identitat narrativa només és recognoscible des
d’allò que el subjecte es conta a si mateix, sobre si mateix, des de
categories ètiques.
Ricoeur va criticar moltes vegades les successives edicions del DSM psi-
quiàtric20. El disgustava que es manegés una idea estàtica, solidificada,
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(19) Ara que hi penso, resulta que aquest Hopkins serà el ministre d’Educació del nostre Matrix
escolar. Hi ha noms que creen mons.
(20) Sigles del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, de l’American Psychiatric
Association.
monolítica, de la identitat. Però també va qüestionar les concepcions histori-
cistes, existencialistes, narratològiques i deconstruccionistes, que neguen
tota referència estable de la identitat. Ricoeur tracta de trobar un equilibri
equidistant sense caure, per la bretxa postmoderna, en la sobrevaloració
estructural i estètica dels textos. Aquest equilibri el troba, sorprenentment, en
una categoria no narratològica sinó pedagògica: la valoració ètica dels mons
possibles que el llenguatge m’obre o em tanca. Pensa que per poder dir d’al-
gú que ha canviat, és que alguna cosa ha de romandre. Encara sort que sigui
així. Si no es podria donar el cas de trobar-nos amb un amic de l’allunyada
infància i dir-li: «home, tal, sí que has canviat, no sembles el mateix»; i que ell
ens contestés: «doncs sí que he canviat... és que no sóc tal». L’interessant és
que la inversa, com diu Ricoeur, també és certa: per poder dir d’algú que és
el mateix, que roman en la seva identitat, és que alguna cosa ha hagut d’ha-
ver canviat, variat o modificat. I una altra vegada, veiem que en el nostre amic
tal continua sent cert: «home, tal, quant de temps, no has canviat gens, con-
tinues sent el mateix... de sempre»; i que ell, tal, ens contestés de nou:
«doncs sí que no he canviat... és que continuo sense ser tal».
Hi ha, doncs, un problema filosòfic bàsic entorn de la narrativitat, en
aquesta inclusió de sentits transitius que vèiem abans. ¿Què significa real-
ment la mismitat, la identitat ídem, la percepció d’estabilitat en una identitat,
per molt que canviï? És un fons de mar a descobrir? Hi ha un jo més autèn-
tic entre tots els jos que ens poblen? Hi ha una veu més autèntica? Hi ha una
autoria més determinant?
Derrida ens suggereix que deixem de pensar en aquestes qüestions. La
importància dels textos, en un sentit filosòficament narratològic, és, segons
el pensador francès, en els mateixos signes i no en el fet que aquests reme-
tin a un sentit, una veritat o una raó. Segons aquest autor, la cultura occiden-
tal es troba tancada en la perspectiva hermenèutica, segons la qual tendim a
pensar que darrere de cada text hi ha un sentit últim, una veritat o una false-
dat que hem de descobrir: una —dirà— «metafísica de la presència». En el
seu llibre Marges de la filosofia, ens diu: «l’escriptura es llegeix, no dóna lloc,
“en última instància”, a un desxiframent hermenèutic, a l’aclariment d’un sen-
tit o una veritat» (1994, p. 371). Quan el text és la nostra autobiografia, llavors,
l’activitat constitutiva de la identitat ha de començar per la deconstrucció
com a procés de desidentificació: aprendre a veure’ns sense cap referència
estable. Per això, dirà Derrida que som un «esdevenir-absent»: un procés
d’ésser sense referència estable. 
Davant un futur incert, es dirà, només hi ha la possibilitat de la nansa del
relat de la pròpia vida com a mesura de certesa. «Hem après —diu José
Jiménez— que l’home no és, esdevé: som, abans de res, transformació,
metamorfosi [...] Reivindicar avui la memòria no significa pretendre, ingènua-
ment, tornar a la il·lusió d’un “gran relat”. Però sí prendre consciència dels
“relats” operatius [...] Naturalment, no en termes de substantivitat i homoge-
neïtat, sinó de formativitat i pluralitat. Som “prosa” al mateix temps que “poe-
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sia”: relat i metàfora, memòria i exploració» (Jiménez, 1989, pp. 24–25). Viure,
es dirà, no és assolir una identitat sinó que en la línia dels anomenats decons-
truccionistes serà assumir l’essencial desidentificació de l’home. Som pura
transformació, una metamorfosi permanent, i aquesta és la nostra identitat.
Des de la filosofia postmoderna, és cert, el fet narratiu tendeix a relativit-
zar, fins i tot a jugar molt irònicament, amb les finalitats, els rumbs de forma-
ció, els marcs normatius, la creença en grans relats, les identitats estables. En
aquest joc postmodern qui sobresurt és la pròpia vida, la vivència intimista de
l’experiència concreta, puntual, egocèntrica, «la meva vida, el meu món, els
meus amics». 
Ulrich Beck ha sintetitzat aquesta tendència amb una feliç expressió que
ha fet fortuna en les ciències socials. Diu Beck: «les nostres societats tendei-
xen a convertir les nostres vides en solucions biogràfiques a contradiccions
sistèmiques». Ho explica així: «Els experts [i aquí hi afegeixo per la meva
banda que hi podem situar els educadors i pedagogs] llancen davant els indi-
vidus les seves contradiccions i els seus conflictes [...]. La història es redueix
a l’etern present, i tot gira al voltant de l’eix del propi ego personal i de la prò-
pia vida. L’exterior (allò social, allò públic) s’ha tornat cap endins i s’ha fet pri-
vat [...]. Per sobreviure, un ha de desenvolupar una visió egocèntrica del món,
ha de trobar una forma biogràfica individual per entendre el món».21
Fixeu-vos quina coincidència entre el significat de la narrativitat i la ten-
dència postmoderna que ens acaba d’apuntar Beck. Vegem-ho amb una
mica de detall; paga la pena, encara que sigui una argumentació una mica
laberíntica.
Amb la narrativitat s’induïa una inclusió de sentit transitiu i ara, diu Beck,
les institucions (podem suposar que també l’escola) ens empenyen, a més, a
convertir les contradiccions sistèmiques en una solució biogràfica, a adoptar
una posició egocèntrica en la qual el món sóc jo. Ambdues idees actuen com
a sumands per arribar a un símptoma que desperta l’interès i la preocupació
de psiquiatres i psicòlegs: llancem les noves generacions a un totalitarisme
arrogant del jo.
Aquest totalitarisme té unes ramificacions interessants. En clau política,
per exemple, no és que els nostres joves en passin, és que es fan anarcoli-
berals: menys Estat i més jo. La democràcia va forjar els seus pilars quan les
inquietuds individuals es van transformar en drets comunitaris, allò privat es
va fer públic. Ara la tendència és la inversa i per això està en crisi la demo-
cràcia: els subjectes tendeixen a percebre les contradiccions sistèmiques (l’a-
tur, el fracàs escolar, la salut, etc.) en problemes individuals que exigeixen
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(21) Beck, U. (1992) Risk society: Toward a new modernity. pp. 133–137. Citat a Bauman, Z. (2004)
La sociedad sitiada. Buenos Aires, FCE, p. 207. Cursives afegides.
solucions individuals amb recursos individuals. Ja es parla així de polítiques
de vida.
Bauman (i en certa manera Beck) coincideix a assenyalar que totes
aquestes tendències dificulten que puguem continuar parlant de societat
equivocada i, per tant, tampoc de bona societat. No hi ha doncs referències
narratives.
L’arrogància del jo suprimeix, entre altres coses, l’atzar, tot pot ser contro-
lable, ja no som éssers dependents, som déus, microcosmos autosuficients,
autònoms, autèntics, podem fer i provar el que vulguem perquè tot és, fet i
fet, narrable, i la narrativitat, aquesta inclusió de sentit transitiu, comença en
mi i acaba en mi.
Tot això té alguna cosa a veure, sense cap dubte, amb el vertiginós incre-
ment de vendes de llibres d’autoajuda, en paral·lel, a propòsit d’aquest
tema, amb els d’autobiografies o amb el fet que el 70% dels programes de
televisió en el món siguin espais en els quals la gent conta el seu jo i com
més escabrós i privat sigui el relat més creix l’aplaudiment borreguer de l’au-
diència22.
Però hi ha una cosa més. Paradoxalment, aquest totalitarisme arrogant
del jo, concebre la vida com un conglomerat de problemes individuals, no
incrementa la presa de consciència de la pròpia responsabilitat, però sí el
retret a les negligències biogràfiques dels altres.
Comencem per aquest últim fet. Si un pateix és perquè no va ser sufi-
cientment hàbil per gestionar la seva vida. Si un suspèn és perquè no va estu-
diar prou. Si els meus alumnes no aprenen és perquè no volen. Si un és obès
és perquè manca de voluntat de sacrifici. Si un intenta suïcidar-se és perquè
no sap viure la vida. I el súmmum del súmmum: si un es mor és perquè no es
cuidava prou. No hi ha contradiccions sistèmiques, no hi ha societats equivo-
cades, sistemes educatius erronis, fins inadequats, sinó errors individuals de
gestió.
Des d’un totalitarisme arrogant del jo, no hi cap el sentiment de culpa, la
responsabilitat ha de ser expulsada, ocultada, relativitzada amb allò conegut:
«jo no em penedeixo de res». No puc perquè, des de les premisses apunta-
des, tatxar el meu relat és tatxar-me, negar-me en la meva mismitat radical.
Ja saben el delicat que és qüestionar una opinió d’algú sense que aquest se
senti agredit, anul·lat, en el seu ésser més constitutiu. Vegem com podem
sortir d’aquesta trampa postmoderna.
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(22) Dit sigui de pas, no sé com és que els nostres programadors de televisió encara no s’han ado-
nat que no poques persones pagarien importants sumes de diners per contar les seves histò-
ries.
Si a Derrida i, en general, a tota la semiòtica estructural es rebutja per pos-
tulat de mètode la idea d’una referència extralingüística, a l’hermenèutica de
Ricoeur, MacIntyre o Taylor (Rodríguez, 2003, pp. 179 i ss.) hi ha una certa
pressuposició ontològica de la referència que no està primerament en el text,
sinó en l’experiència prèvia de l’home d’estar en el món i en el temps, expe-
riència que ulteriorment duem al llenguatge. En aquesta perspectiva, la com-
prensió d’una narració no és la comprensió del món estètic del llenguatge, ja
que, dirà Ricoeur, «el llenguatge no constitueix un món per si mateix. Ni tan
sols és un món» (1987, p. 154).
Ricoeur, com hem vist, establirà una subtil diferència entre la identitat
narrativa i la ipseïtat, centrant-se en la responsabilitat ètica de l’autoconeixe-
ment. Taylor s’oposa de la mateixa manera a les que denomina narratives
neutres, en les quals la identitat manca de tota inquietud constitutiva (Taylor,
1996, pp. 62 i 64)23. Finalment, MacIntyre criticarà la idea que la manera com
ens considerem a nosaltres mateixos es consideri una qüestió arbitrària24.
Aquests tres autors coincideixen a assenyalar que la narrativa ens permet
vincular els esdeveniments de la nostra vida en un relat i, per tant, ens és
necessària per configurar la nostra identitat. Però coincideixen sobretot a
considerar que la identitat no és el producte del que viu, sinó al revés: m’es-
devenen successos i vaig triant camins en funció de les meves nocions sobre
les prioritats dels béns diferents. Com ha indicat Seoane: «De fet, quan inten-
tem dir qui som poques vegades acudim a un relat que és mera recopilació
de moments. O millor, solem acudir a tal relat però rebutgem tal narració per
una altra d’un gènere més noble en què cada moment pot ser exemple d’una
personalitat, la nostra, que és la que pren consciència i responsabilitat abso-
luta de tot els que ens ha esdevingut» (Seoane, 2004, p. 177).
Si tot això és cert, la narrativitat, la inclusió de sentit sobre si mateix
enfront del món en la successió d’estats i canvis propis i aliens; si, com deia,
tot això és cert, llavors ja podem entendre la idea del principi d’una manera
més total: Som el que diem (i fem) del que valorem.
Se sol dir que un fa amb la seva vida el que vol, i és així. També que un fa
amb la seva vida el que vol mentre no faci mal a ningú, i és així. Però aquest
principi oblida que si bé permet elaborar una identitat, paradoxalment, impe-
deix tenir clara aquesta identitat. Jo sóc qui sóc, i fins i tot sóc qui vull ser.
Però ocorre, no obstant això, que la identitat és una labor de referència exter-
na reconeguda i reconstruïda; és a dir, la meva identitat apunta a la meva sub-
jectivitat però des de fora d’ella mateixa, és la fusió d’una representació
mimètica i d’una interpretació valorativa d’altres possibilitats (identitats,
narracions, veus, memòries, valors, tradicions, etc., etc.). 
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(23) Consulteu també Taylor, 1994. 
(24) MacIntyre, 1987, p. 51, 182, 261, 263, 269 i 270.
No és cap paradoxa: som més nosaltres mateixos, com menys busquem
la nostra identitat i més valorem les accions que realitzem. Odo Marquard ho
assenyala indicant que «el mateix succeeix a qui busca directament la felici-
tat (sota el pseudònim de sentit): ja que una persona així no vol llegir, sinó que
vol sentit, no vol escriure, sinó que vol sentit, tampoc no vol treballar, sinó que
vol sentit, ni vol dropejar, sinó que vol sentit, ni vol estimar, sinó que vol sen-
tit, no vol ajudar, sinó que vol sentit [...] Cap ésser humà accedeix immediata-
ment al sentit; els éssers humans sempre accedeixen al sentit a través de
mediacions» (Marquard, 2000, pp. 59-60; cursiva de l’autor). La mediació de
la nostra identitat no és la seva recerca sinó la valoració del que fem per con-
figurar-la. Per això, hi ha d’intervenir la normativitat pedagògica: no n’hi ha
prou de ser, ni de voler ésser... cal voler ser més dintre del seny ponderat de
béns humanitzadors. 
Sembla clar que la identitat humana és una identitat narrativa que, com a
tal, inclou el canvi i la diferència però també la permanència del si mateix en
la diversitat. No obstant això, tal vegada la identitat personal és un problema
pràctic moral perquè si bé la meva identitat l’assoleixo narrant, el coneixe-
ment de si mateix que aconsegueixo no s’expressa en totes les seves possi-
bilitats en el que narro o em conten, sinó en la manera que valoro el viscut i,
sobretot, en el que decideixo fer o deixar de fer en el futur, segons el meu
passat i les tradicions amb les quals em trobo, segons la manera que vull
reconèixer-me i la manera que vull posseir la realitat i a mi mateix en el món
que m’ha tocat viure. Doncs bé, l’interessant per a la nostra perspectiva
pedagògica és que, com ja he assenyalat, aquesta última condició, constitu-
tiva de la identitat, no és en rigor una condició narrativa sinó ètica.
El viatge de tornada a l’educació
Donald Vandenberg és un crític feroç del fet narratiu en educació.
Començar el viatge de tornada amb ell ens pot ajudar a posar algunes coses
en el seu lloc pedagògic. També ens pot servir per portar algunes preguntes
que hem deixat enrere. No per respondre-les, però sí per tornar a enunciar-
les des dels nostres interessos educatius.
A Vandenberg li sembla que la direcció a la qual ens empeny allò narratiu
en educació és un camí suïcida. És com posar un llop famolenc per vigilar les
gallines. Segons ell, allò narratiu, en els seus supòsits teòrics i en les seves
pràctiques autobiogràfiques, tendeix a individualitzar tant les experiències
educatives, a centrar-se en les vides particulars, que podem acabar fent de
la pedagogia i l’educació una cosa inefable i inaprensible (Vandenberg, 1992,
pp. 122-125)25.
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(25) També s’ha dit, en un altre sentit, de les psicologies narratives i de la concepció narrativa de la
ment. Vegeu Balbi, J. (2004) La mente narrativa, Barcelona, Paidós, pp.311-340.
La qüestió de fons és que l’enfocament narratiu ens lliscaria, sembla, a la
confusa identificació entre vida i educació, a la identificació entre tot és narra-
ble amb tot és educatiu. El llop acabaria, pel que sembla, menjant-se les galli-
nes. Pot ser que, des d’un punt de vista epistemològic, la pedagogia quedi
desfigurada, normativament, davant la vida relatada de cadascun. Però, des
de la mirada estrictament educativa, hi ha una via per mantenir les possibili-
tats teòriques i pràctiques del fet narratiu autobiogràfic.
Crec que el compromís d’un educador no s’ha de dirigir cap al passat dels
seus educands sinó cap a les seves possibles històries futures. Tal vegada, la
intencionalitat educativa d’un professor enfront d’una biografia no s’hagi de
limitar, per salvar el problema normatiu que vèiem abans, que l’alumne pren-
gui consciència del que és sinó més aviat del que no és i, no obstant això, pot
arribar a ser. Les pràctiques narratives amb intenció pedagògica no haurien
d’interessar-se, llavors, ni per donar consistència al passat dels nostres alum-
nes, ni per furgar sense final en el fons de no se sap què, sinó per agitar-los
perquè imaginin el seu futur, fins i tot, en la majoria de les ocasions, no com
a continuïtat del seu passat sinó com a salt, ruptura, esquerda, oposició i
picament de peus. Els educadors no som lectors del passat de les biografies
dels nostres alumnes, sinó els agitadors dels fulls no escrits i no viscuts. La
nostra responsabilitat és provocar una «estranyesa interior» (Esquirol, 2005,
pp. 59 i ss.). La nostra funció és llançar noves possibilitats de ser, impedint
l’autocomplaença narrativa, l’arrogància totalitària d’un jo estàtic i tebi. 
En no poques ocasions, s’ha proposat amb un argument impecable que
la tasca educativa d’un educador té més possibilitats en la mesura que cone-
gui prèviament la biografia particular dels seus alumnes. Les pràctiques auto-
biogràfiques, recordeu el nostre Matrix escolar, apareixen com a element defi-
nitiu de diagnòstic: com més detalls conegui dels assumptes íntims, privats i
familiars, millors propostes educatives podré fer.
Sospito que això no és cert del tot. Crec que no hi ha necessàriament una
línia de causalitat entre conèixer l’entranya mateixa de l’autobiografia d’un
alumne i arribar a despertar-li la consciència i la identitat sobre si mateix. Entre
aquells que manifesten, ja sigui des de l’experiència escolar o familiar, la
influència extraordinària que un mestre va tenir sobre ells no es dóna sempre
al mateix temps que en aquesta relació l’educador conegués els detalls de les
seves vides. El que sí que és més comú és afirmar que es van sentir recone-
guts i projectats com si —i aquest «com si» cal subratllar-lo— els seus mes-
tres els coneguessin millor que ells mateixos. Per això, dirà María Zambrano:
«els mestres de debò són així, sí, el veuen a un millor que un mateix, l’entenen
perquè el pensen millor del que és» (Zambrano, 1989, p. 93).
Trobar un educador, un mestre, és trobar algú que em pensa en el que no
sóc, que és la manera de començar a pensar educativament a algú. Som pro-
fessionals del futur no escrit: l’educador em veu com si em conegués i no em
coneix, com si sabés tot el que és meu i no ho sap, com si em conegués
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millor que jo mateix... i, al seu torn, l’educand sent que el seu professor li
parla directament a ell o a ella, en un grup nombrós, sense necessàriament
mirar-los, sense saber res de la seva biografia particular... i, no obstant això,
«sento que el que diu, m’ho diu a mi... com si només m’ho digués a mi».
Aquest com si en el fet biogràfic, en la vida, mostra una espècie d’obliga-
da obliqüitat educadora. Una obliqüitat que estableix una certa distància amb
l’educand, de tal manera que ell o ella hagi de fer un recorregut, un sortir fora
de si, arribar al «sóc aquí», no una intervenció invasiva en la seva intimitat.
Què significa això en termes pràctics?26 Crec que podem acostar-nos a
aquestes idees proposant o, més aviat, com gairebé sempre, recordant;
recordant la necessitat que l’element clau de l’escola, la transmissió de conei-
xement, provoqui un eco biogràfic, una ressonància vitalitzadora, agitadora,
tremolosa de sentir-me apel·lat pel que escolto, un entusiasme de voler veu-
re’m d’una altra manera, de voler fer altres coses, de pensar i pensar-me
d’una altra manera. La narrativitat per excel·lència d’una classe és que sigui
capaç d’arribar al cor dels nostres alumnes. Cada vegada estic més conven-
çut que el que es pretén realment des de l’enfocament narratiu aplicat a l’e-
ducació és molt encertat com a fi, però una mica errat en els mitjans27.
Bé, ja per acabar voldria assenyalar una cosa tan vella com el mateix
Sòcrates, amb el qual hem començat a embastar aquestes idees. Crec que a
l’expressió més pedagògica del fet narratiu en educació s’hi arriba a través
de professors apassionats. Els professors apassionats són l’expressió més
pedagògica de la narrativitat com a inclusió de sentit perquè són els que
practiquen la pedagogia de la resistència enfront de l’arrogància estàtica del
jo; són els que converteixen la docència en un esdeveniment existencial, bio-
gràfic, des de la provocació descarada d’induir inquietuds de vida en els seus
alumnes28.
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Se pretende mostrar, en
este texto, qué
implicaciones tiene afirmar
que nos educamos
narrativamente. Para ello se
utilizan, como medio de
análisis, las prácticas
escolares en torno a las
narraciones autobiográficas
de profesores y alumnos. La
exposición se organiza en
cuatro voces. La primera
voz, como no podía ser
menos, es la de la
pedagogía y los pedagogos;
interesa saber qué se
propone hoy en pedagogía
como educación narrativa.
La segunda voz, pone la
atención en la red
nomológica de lo que
estamos estudiando;
interesa que sepamos de
qué estamos hablando y el
análisis del lenguaje es un
buen y honrado
procedimiento. En la tercera
parte, se atenderá a la voz
autorizada de los filósofos,
viajando a lo que nos dicen
algunos hermeneutas,
deconstruccionistas y
narratólogos. En la última,
para terminar, se hará algo
que a veces los pedagogos
olvidamos, el viaje de vuelta
a la educación, para ver qué
sale de todo lo anterior (en
realidad, qué le sale al
autor).
Cette étude prétend montrer
les implications de
l’affirmation selon laquelle
on apprend narrativement.
Pour ce faire, nous utilisons
comme moyen d’analyse les
pratiques scolaires autour
des narrations
autobiographiques de
professeurs et d’élèves. Il
s’agit d’un exposé à quatre
voix. La première, bien
évidemment, est celle de la
pédagogie et des
pédagogues : il est
intéressant de savoir ce qui
est proposé de nos jours
dans ce domaine en tant
qu’éducation narrative. La
deuxième voix met l’accent
sur le réseau nomologique
de notre objet d’étude :
nous devons savoir de quoi
nous parlons et l’analyse du
langage est une procédure à
la fois bonne et honnête
pour ce faire. La troisième
partie permet d’entendre la
voix autorisée des
philosophes, en parcourant
ce que nous disent certains
herméneutes,
déconstructionnistes et
narratologues. Pour
terminer, la quatrième partie
permettra de faire ce que
nous, les pédagogues,
oublions parfois, c’est-à-
dire le chemin de retour
vers l’éducation, pour voir
ce qu’il ressort de tout cela
(en réalité, ce que l’auteur
en remarque).
This paper considers the
notion that we receive our
education by means of
narrative, and seeks to
reveal the implications of
this. This is done by
analysing educational
practice in terms of the
autobiographical narratives
of teachers and pupils. The
paper is organized
according to four voices.
The first, naturally, is that of
pedagogy and educators:
what form does narrative
education take in pedagogy
today? The second voice
stresses the nomological
network of our object of
study: here we need to
know what exactly we are
talking about, and the
analysis of language is a
useful and proven
procedure in this regard.
The third part concerns the
authorized voice of
philosophers and considers
the views of certain
theorists in the fields of
hermeneutics,
deconstruction and
narrative studies. In the final
section we turn our
attention to something that
is at times overlooked by
educators, namely a return
to education itself, in order
to consider what
conclusions can be drawn
from the above (in other
words, what conclusions
can be drawn out of the
author).
Abstracts
